Corremos un tramo hasta que la seño directora de la escuela adonde yo voy (escuela San Martín de barrio Rivadavia), nos hace formar y empezamos a caminar todos calladitos. Es mala, te corta la alegría en un minuto. Mi hermano siempre sale antes porque es de tercero y yo de cuarto.
El me ganó, ya está con mi mamá, que nos va buscar casi siempre. Bajo las escalinatas y comienza mi felicidad.
No me gusta para nada la escuela, aunque tengo un montón de amigas, menos Marianela que siempre está impecable, con el moño del guardapolvo almidonado, una cola hecha en el pelo que le llega hasta la cintura. Qué envidia, para colmo que soy gordita, el pelo corto y el guardapolvo con tablas ¡no!, porque me hace más gorda.
Vamos con mi mamá caminando hasta mi casa, nos acompaña la más linda del grado y también Alejandra, que vive cerca de mi casa; ella que, aunque sea rubia, es re-buena. Tiene una casa re-linda.
Pasamos por la casa del abuelo de Marianela, Don José. El siempre está sentado en la puerta junto con otros vecinos, nos espera con pururú, casi siempre nos da y después seguimos viaje.
Mi casa queda por la calle honda, la que sale al Matadero, cerca del Hogar de Ancianos, al frente del desagüe. Qué loco pensar que algunos chicos del barrio se meten y dicen que los caños van hasta la Terminal. Nosotros jugamos ahí, no mucho, a mí me da un poco de miedo. Con las chicas preferimos jugar a otras cosas.
Es primavera, qué linda época, ya no hace tanto frío y mi barrio se llena del aroma inconfundible de las flores de los paraísos.
Cómo me gusta esa florcita, después cuando sale la bumbula ya es un asco.
Pero para eso falta, es en el verano.
Yo ahora disfruto de las florcitas, que son rosas y bordó.
Llegamos a mi casa, nos sacamos el guardapolvo, mi hermano se pone a jugar, mi hermanita también. Mi mamá nos prepara la leche, con pan y manteca; yo le pongo azúcar arriba de la manteca, me encanta...
No nos han dado tarea así que puedo ir a jugar.
Qué lindo, al frente de casa hay dos paraísos grandes, llenos de flores, yo feliz. Mi mamá está loca porque es la que barre. En primavera la florcita, en verano la bumbula, en otoño las hojas, y en invierno el palito. Qué dura la vida de ser madre.
Yo me corto unas cuantas, me siento tranquila, le pido una aguja e hilo a mi mamá y empieza mi labor.
Tengo pensado hacerme un collar y una pulserita.
Viene mi vecina y nos ponemos a hacer nuestra bijou. Hilamos las florcitas de a una y así de a poco se va formando el collar. Algunas se rompen. Pero hay un montón.
Hoy... ya casi no hay paraísos, sólo se ven en algunos patios de casas que aún no han visto el paso del tiempo. Pero a mí, siempre me vuelve el aroma a la flor que tan feliz me hacía.

Ana Sarmiento